【周更译作】爽就完事:《侠盗猎车手》的法外之路

user avatar
Bun

译者前言:大家好,我是自由译者奥特劳斯。《侠盗猎车手6》即将发售,我也想借这个机会蹭个热度,把David Kushner的著作《Jacked:The Outlaw Story of Grand Theft Auto》翻译出来,书名已经翻译在了本篇标题。因为译者也是人,所以在翻译的时候肯定会夹带很多个人主观见解,有一些涉及美国文化的内容,我也会给大家简单注释。封面取之于盒用之于盒。欢迎大家在评论区友好讨论。希望各位HXD多多提出宝贵意见和建议,相信在各位读者的激励下,我可以给大家呈现越来越好的译文。

本章2571字,阅读时间约6分钟。

序章

打游戏的人和骂游戏的人

为了信念,你能走多远?

冬日的某天,山姆·豪瑟走了很远,他从未想象也从未害怕过这么远的路,但这天,他要走到国会山接受联邦贸易委员会的调查。这位三十四岁的年轻人实现了一个普通的梦想,白手起家,把自己创造的虚拟世界摆进现实。而现在,现实却要从他手中夺走一切。

山姆是个英国人,敢想敢干,身为纽约市一家游戏大厂的老板,却成了世俗眼中沉迷游戏的玩家形象。乱糟糟的头发。乱糟糟的胡子。眼睛藏在飞行员墨镜后面。双手紧握黑色保时捷的方向盘。高耸的建筑物在向后倒退。的车司机在按着喇叭。而他在切换着车上的电台。一脚地板油下去,整个世界都虚化了,就好像游戏《侠盗猎车手》中的场景一样。而正是这款游戏,让山姆名利双收。

【周更译作】爽就完事:《侠盗猎车手》的法外之路

我也想有山姆这玩家形象

因为《侠盗猎车手》是有史以来最成功也最挨骂游戏之一,而山姆经营的Rockstar游戏公司(以下简称“R星”)正是这款游戏的发行商。单是《侠盗猎车手4》就打破了吉尼斯世界纪录,是历史上最赚钱的娱乐产品,吸金能力让每一部超级英雄大片,甚至是巅峰时期的《哈利·波特与死亡圣器》都相形见绌。游戏销量超过1.14亿份,销售额超过30亿美元。游戏产业也就因为这款游戏的大卖,跑到了整个娱乐行业的前头。到2011年,全球游戏产业总额达到600亿美元,而音乐和电影票房收入加起来都难望其项背。

《侠盗猎车手》彻底改变了一个行业。它定义了一代人,也惹恼了另一代人,因为它把长期以来大家都以为是孩子才会玩的东西,变成了文化产品、黑色幽默和充满野性的自由。它让玩家处于“自己的犯罪世界的中心”,山姆如是对我说。在游戏里,你要扮演一个坏蛋,在虚构的城市里做坏事,这些城市设计精巧,且源于生活,因为它们的原型是迈阿密、拉斯维加斯、纽约和洛杉矶。

游戏的开发者是一群英国小伙子,对于他们来说,《侠盗猎车手》是一封从英国写给美国的情书,里面充斥着性与暴力、金钱与犯罪、时尚与毒品。才华横溢的亚伦·加布特是这款游戏的美术总监,他曾跟我说,它就是要“让玩家觉得自己在混乱的斯科塞斯执导动画中担任主角”。(译者按:此处的斯科塞斯,指的是著名意大利裔美国导演马丁·斯科塞斯,曾执导《愤怒的公牛》《好家伙》和《华尔街之狼》等诸多电影,电影风格真实、绚丽且荒诞)

【周更译作】爽就完事:《侠盗猎车手》的法外之路

才华横溢的美术总监亚伦·加布特

在游戏中,玩家要为各式各样的黑帮老大们完成各种任务,比如杀敌,劫车,和贩毒。不过,游戏的出色之处就在于,玩家根本不需要遵守规则。《侠盗猎车手》是非常棒的开放世界游戏,玩家可以随心所欲地探索。不用刷分数,也不用救公主。玩家可以在敌人枪口下偷走一辆重卡,然后打开收音机,再来个地板油,行人和灯柱什么的随便撞,爽就完了。玩家还可以雇佣妓女和杀死警察,这种玩法也让游戏饱受争议却也让人欲罢不能。

《侠盗猎车手》让山姆本人成为了游戏行业的巨星。山姆充满激情、干劲和创造力,因他“创作的艺术作品对当今时代的描绘,细致入微堪比巴尔扎克和狄更斯的著作”,《时代》杂志将他列为世界上最具影响力的人物之一,与奥巴马总统、奥普拉·温弗瑞和戈登·布朗齐名(译者按:奥普拉是福布斯富豪榜排名前列的黑人脱口秀女演员,戈登·布朗则是英国前首相)。著名综艺杂志《视相》称《侠盗猎车手》为“媒体行业的任何领域都无与伦比的大热门”。《华尔街日报》称山姆是“电子游戏时代的一位领军人物,一位神秘而苛刻的工作狂,有着与好莱坞大亨相当的气质和财力”。有分析师将还将R星公司比作“《蝇王》小说中生活在孤岛上的孩子们”。(译者按:该小说中,生活在孤岛上的孩子们从秩序发展到混乱,从民主发展到专制)但是辛苦和长时间的工作都是为了服务山姆的终极目标,那就是让游戏这个被猜忌和误解的娱乐媒介,变得要多牛逼有多牛逼。但没人想到,制作一款讲述法外狂徒的游戏,好像真的成了违法行为。这也就是山姆在这个大冷天前往华盛顿的原因。

多年来,政客们指责《侠盗猎车手》会诱导玩家产生伤人甚至杀人行为,这次,他们终于有了证据:《侠盗猎车手》系列新作中藏着性爱小游戏彩蛋。游戏中的性爱场景代号“热咖啡”,这一场景的泄露,成为了游戏行业的最大丑闻,堪称游戏界的“水门事件”。(译者按:《圣安德烈斯》中并没有主角CJ和女友为爱鼓掌的交互,但是黑客破译了游戏的源代码,代码中显示R星曾设计了这个情景)R星和黑客开始互相指责。政客和家长则想封杀《侠盗猎车手》。

现在,无论是发起集体诉讼向游戏索赔数百万美元的消费者,还是调查R星欺诈行为的联邦贸易委员会,似乎所有人都想知道真相。R星到底有没有在GTA中故意隐藏色情内容并以此牟利?如果是,那游戏可能就要完蛋。指控山姆的是律师杰克·汤普森,此公素有“道德战士”之名,他扬言:“我们要毁掉R星,信我的没错。”(译者按:汤普森律师不仅反对游戏,还反对说唱乐等诸多现代文化元素。2008年因挑战美国宪法被美最高法院吊销执照,终身禁诉)

为什么会这样?答案就在新一代年轻人和游戏身上。媒体理论学者马歇尔·麦克鲁汉曾说:“人们玩的游戏,反映的就是人自己。”如果不了解《侠盗猎车手》,就很难理解美国的八零后。而游戏这个强大的娱乐媒介,也正在经历自己尴尬的青春期,它在努力成长,争取话语权,《侠盗猎车手》就是最好的证明。同时它还是小布什时代争取公民自由的产物。

《侠盗猎车手》爆火于传媒发展史上一段最动荡的时期,这绝非偶然。它具象化了人们对自由的向往,也反映了人们对屏幕里那崭新的虚拟世界的恐惧。《侠盗猎车手》把这个世界分为了两派,一派对它爱不释手,另一派对它恨之入骨。要么玩,要么连碰都不碰。对于玩游戏的人来说,在游戏里抢个车就好像在宣告:这车是老子的了,老子要开车开到爽。对于厌恶游戏的人来说,这是一种不祥之兆。

当山姆坐在联邦贸易委员会的调查人员面前,这一刻让他想起了一封电子邮件,在《侠盗猎车手》进退维谷之时,山姆给他的同事们写了下面这封邮件。“某个非常体面的分销商跟我们说,游戏里该有什么不该有什么。凭什么由他们来指指点点?对于一个成年人来说,咱们游戏里那些东西可再正常不过了。所以,我们就是该继续奋力向前,让我们的游戏获得人们的认可和尊重,成为主流的娱乐平台。我们要一直突破极限,决不能止步不前。”(译者按:据考证,沃尔玛当时是很重要的GTA游戏盘或游戏卡带分销商。大家都想赚钱。而GTA被各方势力围攻,沃尔玛当然不愿意看到,当时可能给山姆提议,让R星退一步,不要太出圈,但很明显R星没接受)

声明:本站内容,如无特殊说明或标注,均为本站原创发布。未征得本站同意时,禁止复制、盗用、采集、发布本站内容到任何网站、书籍等各类媒体平台。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,请联系。
0 条回复
comment avatar
{{show.info ? '确认修改' : '修改资料'}}
upImage
  1. 暂无讨论,说说你的看法吧
有新私信 私信列表
搜索